

模仿鳥之淚：《梅岡城故事》

08-25

許多書能短暫地吸引我們的注意，但只有少許經典之作能於我們生命中產生意義深遠的影響。對許多人來說，哈波·李所著的普立茲得獎小說《梅岡城故事》就是這類經典作品。這本書出版於黑人民權運動高漲的 1960 年代，書中探討了當時使美國國內分裂的種族對立及不公義等主題。

故事背景為 1930 年代一個虛構的美國南方小鎮梅岡城，而梅岡城的構想則來自作者的家鄉，蒙羅維爾：一個步調慵懶、位於阿拉巴馬州的小鄉鎮。然而，和諧平靜的梅岡城卻存在黑人與白人間嚴格的種族界線且衝突會隨時爆發。小說以一白人家庭芬鵠為中心。亞惕·芬鵠是一位鰥夫，努力扶養兩個孩子——兒子杰姆與女兒思葛。

這本書精彩之處即在當律師亞惕被指派為一名年輕但殘障的黑人湯姆·羅賓森辯護之際。湯姆被指控強暴一名白人女生梅薏拉·艾薇。鎮上的許多人因湯姆的膚色而先行假設湯姆有犯罪，但對亞惕來說，案件所呈現的事實並不能證明湯姆有罪。

08-26

實際上是梅薏拉試圖勾引湯姆。雖然湯姆拒絕了她的求愛，但仍被梅薏拉的父親鮑伯·艾薇撞見。鮑伯因對黑人存有偏見而決定怪罪湯姆。即使證據顯示鮑伯和梅薏拉說謊，但湯姆仍被定罪。不久之後，湯姆死於監獄警衛的槍下。監獄警衛聲稱湯姆試著逃獄才射殺他。

審判之後，鮑伯·艾薇認為亞惕試著在法庭上詆毀他的名聲，而對亞惕心生不滿。鮑伯為了報復亞惕，打算趁亞惕的孩子們放學回家時傷害他們。他拿著一把刀子從草叢中跳出來，把杰姆摺倒在地並打斷了杰姆的手臂。但就在鮑伯要做出更進一步的傷害時，一名陌生人突然前來搭救。打鬥結束後，思葛看著這位高大的陌生人把杰姆扛回家。

這場打鬥發生不久之後，警察來到芬鵠家中，並告訴他們鮑伯·艾薇被發現死於打鬥現場。警察發現芬鵠家足不出戶的鄰居阿布·芮德就是小孩的救命恩人。警長為了不讓阿布面臨與湯姆相同的命運，決定不起訴阿布，並宣判鮑伯的死亡純屬一場意外。

08-27

哈波·李在小說中把「模仿鳥」與「純潔無辜」做了類比。當亞惕給他的女兒一把空氣槍時，叮嚀女兒不要去打死模仿鳥。亞惕說：「模仿鳥不做壞事……就只全心地唱歌給我們聽。而這也是為什麼射殺一隻模仿鳥是一種罪過。」

湯姆·羅賓森與阿布·芮德都被視為模仿鳥，他們的清白都有被誣陷的危險。湯姆就像一隻模仿鳥一樣，因身形矮小並身患殘疾而不會對人造成傷害。陪審團犯下殺了模仿鳥的罪刑，因為他們即使知道湯姆清白仍定他人罪。阿布也是一隻模仿鳥，因他鮮少離開家門而不會造成別人麻煩。這就是為什麼警長決定掩飾鮑伯被謀殺的事情，而不再錯殺另一隻模仿鳥。

除了純潔無辜這個主題之外，這本書也揭示了正義與邪惡間的征戰和偏見主導人類社會的情況。李使我們理解到，憑藉膚色與其他特徵來評斷一個人是不公平且會造成傷害。亞惕向思葛解釋道，「除非你從他人的觀點看待事情……或設身處地替他人著想，否則你無法真正瞭解他人」，這些智慧的話語應能使我們得到教訓。